笑声还没落下，矿机就开始震动。

不是普通地震那种上下左右的晃，是那种——怎么说呢——像有人在你脚下用勺子挖冰淇淋的震动。一圈一圈的，螺旋形的，从脚底板传到天灵盖，再从舌尖传回去。

高老庄第十六号矿机的操作台上，那个饿了三天的人——后来我知道他叫马行——从椅子上弹了起来。不是因为地震，是因为他的胃。胃在说：“你笑什么笑？我还没吃上饭呢。”连续饿了三天的人，胃会学会说话。说的还都是骂人的话。

马行扶着矿机的栏杆，往下看。

他按照小E的安排在等一个人。

月球表面裂开了一条缝。不是地震把月球震裂了——月球要是裂了，地球上的潮汐估计能把所有沿海城市的马桶都冲爆。不是那种裂缝。是空间裂缝。就像有人在空气里拉开了一条拉链，拉链后面不是月球的内部结构，而是一个黑漆漆的房间，房间里有一盏昏黄的灯，灯下坐着一只……

“……老鼠？”马行的声音带着一种实在绷不住的困惑。

不，不是普通老鼠。是一只穿着明黄色龙袍的老鼠。龙袍很旧，袖子口的金线都磨毛了，领口还有一圈油渍，像是吃了好几年的外卖都没换过。老鼠坐在一张龙椅上，龙椅的扶手上各有一个很小的、啃了一半的洞——像是他自己啃的。

老鼠的头上戴着一顶冕旒。就是那种皇帝戴的、前面垂着十二串珠子的帽子。但那些珠子不是玉做的，是纳豆做的。每一颗都风干了，硬邦邦的，像琥珀一样半透明，里面还裹着什么东西——仔细一看，裹的是米粒。一粒一粒的，晶莹剔透，在昏黄的灯光下闪着珍珠般的光泽。

“朕……”老鼠开口了。声音苍老，沙哑，但带着一种奇怪的威严，像一个在小吃街摆摊摆了五十年的煎饼果子大爷在宣布“今天的鸡蛋涨价了”。

“朕乃木星天皇。”

沉默。

很长很长的沉默。

久到老鼠龙袍上的金线开始自己发慌，扭来扭去，像毛毛虫一样爬下了龙袍，钻进了空间裂缝的黑暗里。老鼠低头看了看自己失去金线的龙袍，龙袍正在以一种肉眼可见的速度变成一件普通的、皱巴巴的、黄色的棉袄。

“……你们能不能礼貌一点？”老鼠的声音里多了一种被噎住的情绪，“朕在说朕的身份，你们至少应该表现出一点震惊。”

马行张了张嘴。他饿了三天，脑子不太灵光，但有一件事他很确定——“你不是应该叫‘木星天皇’吗？为什么你在月球上？”

“因为木星没了！”老鼠一拍扶手，把那半个啃痕拍得裂开了一条缝，“你们人类把木星炸了，朕的家没了！朕在太空里漂了三天三夜，好不容易找到一个月球——你们还在上面建了个矿机！矿机！朕每天被矿机吵得睡不着，朕的冕旒都震歪了！”

马行看了一眼老鼠头上的冕旒。确实歪了。纳豆珠串歪向左边，导致最底下那颗裹着米粒的珠子正好垂到老鼠的左眼上。老鼠不得不歪着头才能不被珠子挡住视线，整个鼠看起来像在脖子上安了一个永远在问“你瞅啥”的装置。

“那你为什么……”马行斟酌了一下措辞，“……不换个地方？”

老鼠的表情在那一瞬间变得非常复杂。那是一种集委屈、愤怒、尴尬、饥饿和某种深藏多年的秘密于一体的表情。这种表情通常只有一种人能做出来——欠了二十年房贷最后发现房子要拆迁了但拆迁款被骗子骗走了的人。

“因为朕，”老鼠的声音压得很低很低，低到马行的牙齿又开始痒了，“不会飞。”

马行眨了眨眼。

“朕是老鼠，”老鼠的声调突然拔高了八度，像一只被踩了尾巴的猫，“老鼠不会飞！朕是靠抱着木星的一块碎片漂过来的！那块碎片在半路上碎了！朕是靠朕的纳豆冕旒当救生圈漂过来的！你知不知道纳豆在真空里是什么状态？它升华！它直接从固体变成气体！朕一边漂一边看着朕的冕旒变小变小再变小！朕的心在滴血！那些纳豆是朕存了一千年的！”

老鼠说到这里，眼泪啪嗒啪嗒地掉下来。眼泪落在地上，凝结成一粒一粒的小圆珠，像白色的鱼子酱。马行看了一眼，发现那些圆珠在发光。

“……你的眼泪怎么是发光的？”

老鼠吸了吸鼻子，用龙袍袖子擦了擦眼睛。“因为朕吃的是仙丹。”

“仙丹？”

“对。太上老君那种。”老鼠的语气突然变得随意起来，像在说自己今天早上吃了碗豆浆油条，“朕年轻的时候——就是还在木星上当王爷的时候——偷吃过太上老君的一炉仙丹。一共九粒，朕全吃了。吃了之后朕就变成现在这样了——长生不老，会发光，会说话，会写诗……”

“诗？”

老鼠抬起头，挺起胸，用一种朗诵的腔调说：

“木星之鼠大如斗，

偷吃仙丹不回头。

但识此生多无奈，

不如回家啃窝头。”

马行沉默了很久。不是被诗震撼了，而是他在认真思考一个问题——这首诗的韵脚到底对不对。他饿了三天，数学已经不行了，但语文好像还行。又好像不行。他开始不确定自己是不是真的懂诗。

“那你为什么……”马行决定回到主线剧情，“……是老鼠的祖宗？”

老鼠的表情再次变得复杂起来。这次比上次更复杂，复杂到马行觉得自己的大脑在试图理解这个表情的过程中，消耗了自己最后一点用来维持意识的葡萄糖。

轰。

马行晕过去了。不是被吓的，是饿的。饿了三天的人不能思考复杂问题，因为大脑思考需要消耗能量，能量来自血糖，血糖来自食物，而他已经三天没吃了。所以他晕了。晕得很干脆，像一台没电的手机关机一样，脸朝下，啪叽，就趴在了矿机的操作台上。

老鼠愣了三秒钟。

然后老鼠从空间裂缝里跳了出来。跳出来的姿势很狼狈——他先是用前爪扒住裂缝的边缘，像做引体向上一样把自己往上拉，拉到一半后腿找不到着力点，在空中蹬了好几下，最后是借助龙袍的衣摆缠住了裂缝里的某根电线才勉强翻上来的。翻上来之后还喘了好几口气，一只前爪捂着胸口，另一只前爪在脸上扇风。

“朕……朕这把老骨头……”老鼠喘着气说，“朕好歹是木星的天皇……跳个裂缝都要累成这样……”

他走到马行面前，伸出爪子，探了探马行的鼻息。

“还活着。”老鼠松了口气，“吓死朕了，朕还以为朕的诗有毒。

他环顾四周。高老庄第十六号矿机是一个巨大的环形结构，中间是一个深不见底的矿坑，环形平台上堆满了各种设备和工具。老鼠拖着一张不知道从哪翻出来的毯子，盖在马行身上。毯子上印着HelloKitty，粉色的，很旧，边角都起毛了。

“饿的，”老鼠自言自语，“朕也会饿，但朕有仙丹垫底，饿得慢。这个人……三天没吃了。朕看看有没有什么能吃的。”

老鼠在矿机上翻找。他打开一个柜子，里面是矿机的维修工具。打开第二个柜子，里面是矿机的手册和图纸。打开第三个柜子——

一个饭团。

用画着猪头的纸巾包着的白米饭团。

老鼠愣住了。

他伸出爪子，轻轻碰了碰那个饭团。饭团是冷的，但纸巾上的猪头在嘲笑他。猪头的嘴角歪斜，像被人揍过一拳。老鼠盯着那个猪头看了五秒钟，然后做了一个决定。

他把饭团推到马行的手边。推了两次——第一次饭团太大爪子太小，没推动；第二次他用两只爪子抱着饭团滚过去的，像屎壳郎推粪球一样。

然后他坐在地上，气喘吁吁地看着马行。

马行没醒。

老鼠等了一会儿。又等了一会儿。又等了一会儿。

“你不醒朕可就吃了啊。”

马行没反应。

老鼠往前走了半步。又退回来一步半。又往前走了一步。

“朕是木星天皇，朕不能吃别人的东西。朕有尊严。”他说这段话的时候声音很大，像在说服自己。然后他低下头，小声补了一句，“但朕真的很饿。”

他在那里站了足足两分钟，内心挣扎的程度大概相当于人类站在奶茶店门口思考“今天要不要加珍珠”时的纠结——但乘以一千倍，因为他是皇族。

最后他叹了口气，走向矿机的角落，找到了一块被遗弃的、落满灰尘的月饼。“……去年中秋节的？”他闻了闻，“过期了？但应该还能吃。”

他蹲在角落里，抱着那块月饼，小口小口地啃。啃得很慢，像在吃一顿法餐。每啃一口都要停下来，闭上眼睛，细细品味，然后睁开眼，眼睛里闪着一种复杂的光——既有满足，又有耻辱，既有幸福感，又有“朕为什么要在这里吃过期月饼”的灵魂拷问。

马行醒过来的时候，看到的第一样东西是手边的饭团。第二样东西是角落里的老鼠。老鼠正抱着一块月饼，月饼的包装纸上写着“五仁”，老鼠的脸上粘着五仁的碎屑，看起来像一个刚从垃圾堆里爬出来的老乞丐——如果老乞丐穿着明黄色棉袄的话。

“你……”马行艰难地撑起身体，“你把自己的饭团给我了？”

老鼠把月饼藏在身后。“没有！朕有月饼！朕最爱吃五仁月饼！五仁是世界上最伟大的发明！”他说话的时候，胡须上还挂着一颗瓜子。

马行看了看饭团，又看了看老鼠。老鼠的肚子在叫。那叫声比矿机的轰鸣还响——不是因为老鼠的胃特别大，而是因为老鼠太小了，胃的声音和身体的比例不协调。就像一只小音箱开到最大音量，发出的声音能震碎玻璃杯。

“……你吃吧。”马行把饭团推回去。

“朕不吃！朕是皇——”

“你是皇族，不能吃别人东西。我知道。”马行打断他，“但你刚才说了你自己写的诗——‘但识此生多无奈，不如回家啃窝头。’你心里已经不把自己当皇族了。你只是嘴硬。”

老鼠张了张嘴。

闭上了。

又张了张。

又闭上了。

他的眼眶红了。红得很厉害，比被矿机吵醒的时候红一百倍。他的胡须在颤抖，右后腿不自觉地在地上刨了两下——这是老鼠紧张时的本能反应，虽然他极力控制，但控制不住。

“朕……”老鼠的声音哑了，“朕只是想……想有一个地方……把冕旒挂起来……”

马行把饭团递过去。老鼠没有接。马行就把饭团放在地上，推到老鼠脚边。老鼠低头看着那个用猪头纸巾包着的饭团，看了一秒钟、两秒钟、三秒钟——

然后他扑上去，用两只前爪抱住饭团，像抱着一个失散多年的孩子一样。他没有吃，就抱着，脸埋在饭团里，肩膀一耸一耸的。

哭的时候眼泪发光，这个设定真的很不方便。因为马行觉得自己好像在看一盏碎了的小夜灯在短路。

“好啦好啦，”马行说，“你先吃。吃完再哭。眼泪发光说明仙丹的效力还在，你身体应该没问题。但再哭你就脱水了，月球上可不好找水。”

老鼠抬起头，用龙袍袖子擦了擦眼泪。袖子已经湿透了，亮晶晶的，像一块被施了魔法的洗碗布。

“你说得对。”老鼠吸了吸鼻子，“朕不能哭。朕是木星天皇。朕要坚强。”

然后他开始吃饭团。吃得很慢，很小口，很有仪式感。每一口都要嚼很久，像是在用牙齿测量米饭的温度、湿度、黏度和已经被冻出来的某些说不清道不明的宇宙气息。吃到一半，他停下来。

“这个饭团，”老鼠说，声音里带着一种罕见的、真诚的、不掺任何演技的困惑，“为什么是冷的？”

“因为放冰箱了。”

“冰箱？”

“对。贾琏的冰箱。”

“贾琏是谁？”

“一个搞诈骗的。”

老鼠思考了五秒钟。

“那他冰箱里的饭团，能吃吗？会不会有毒？”

马行笑了。这是他三天以来第一次笑。笑声不大，但在月球的真空里——不对，矿机内部是有空气的——在矿机的金属墙壁之间回荡着，听起来像有人在敲一个生锈的铁皮桶。

“‘小猪猪的私房饭团’，”马行念着纸巾上的字，“吃了都说好。不好不要钱。一次不吃你的错，二次不吃我的错。下面还有一行小字……”他凑近了看，“‘本产品不含任何诈骗成分，如有雷同，那是你倒霉。’”

老鼠把剩下的饭团塞进嘴里，腮帮子鼓得像仓鼠——不对，他本来就是老鼠，腮帮子鼓得像吃了十斤瓜子的仓鼠。

“朕决定，”老鼠一边嚼一边说，声音含混不清，米粒从嘴角掉出来，掉在龙袍上，他低头看了看，犹豫了零点五秒，然后把龙袍上的米粒也捡起来吃了，“朕决定不去高老庄了。”

“为什么？”

“因为高老庄有猪。”老鼠的耳朵竖了起来，“朕是老鼠。猪狗不如这句话你听过吧？猪和狗是连在一起的，老鼠不在这个排名里。老鼠和猪之间没有可比性。但朕知道一件事——猪会吃老鼠。”

“那你去哪？”

老鼠嚼着最后一口饭团，抬起头，看着矿机天窗外面的地球。地球很蓝。蓝得像一个永远不会嘲笑谁的、温柔的、巨大的梦。

“朕去地球。”他说，“朕听说地球上现在有很多老鼠。朕要去看看它们，让它们叫朕一声——”

他停了停。

“……叫朕一声爷爷就好。不用叫天皇。爷爷就好。”

他低下头，用爪子把龙袍上最后一粒米捡起来，放进嘴里。

“陛下。”马行忽然说。

“嗯？”

“你的冕旒，歪了。”

老鼠歪了歪头，用爪子把冕旒拨正。纳豆珠串在月光下闪着光，每一颗都是半透明的琥珀色，里面的米粒清晰可见。

“好看吗？”老鼠问。

“好看。”

“这是朕的奶奶留给朕的。”老鼠说，声音突然变得很轻很轻，“她告诉朕，这颗珠子里的米，是三千年前地球上种出来的第一批稻谷。那时候她的奶奶还在地球上，还没有去木星。她的奶奶说——”

老鼠的声音越来越轻，轻到马行要屏住呼吸才能听到。

“——说，米是最小的未来。一粒米，就是一个明天。”

马行没有说话。他不知道自己该说什么。他饿了三天，现在肚子里只有空气和一种说不清楚的、温暖的、像粥一样的东西。不是食物。是比食物更重要的东西。

老鼠吃完了饭团。他用爪子把纸巾叠好，像叠一个很重要的文件一样，叠成一个小小的方块。纸巾上的猪头还是歪着嘴笑，好像在说：“看吧，我就知道你会喜欢。”

“朕走了。”老鼠站起来，拍了拍龙袍上的米粒——已经没有米粒了，他捡得很干净，“朕去地球。朕要去找那些老鼠。朕要告诉他们——”

他走到空间裂缝前，爪子在半空中停了一下。

“——别怕。爷爷来了。”

然后他跳下去了。

这次跳的姿势比上次好看很多。至少后腿没有乱蹬。

马行站在矿机边上，往下看。空间裂缝正在慢慢合拢，缝隙里透出的昏黄灯光越来越窄，越来越细，最后变成一条线，线变成点，点消失了。

月球恢复了原样。灰白色的、坑坑洼洼的、沉默的。

只有矿机的轰鸣还在继续。

嗡嗡嗡嗡嗡嗡。

马行摸了摸肚子。还是饿。但他忽然觉得饿也不是一件特别可怕的事。因为饿说明你还活着，活着说明明天还会来，明天来了就会有米饭。

他弯下腰，捡起那颗从老鼠冕旒上掉下来的纳豆珠子——可能是最后一口饭团的时候太激动，甩掉了一颗。珠子很小，很轻，但在手心里沉甸甸的，像装着一个世界。

珠子里面裹着一粒米。

白色的，小小的，完整的。

他把它贴在耳朵上。

隐约听到一个声音，很远很远，像从时间的另一头传来：

“朕乃木星天皇——”

然后是一阵吱吱吱吱的笑声。

老鼠的笑声。

和人的笑声不一样，但高兴是一样的。

马行把珠子装进口袋，挨着那条比特币链子。链子已经不烫了，凉凉的，像一块普通的金属。但珠子是温的，温温热热的，像一颗很小的、在慢慢跳动的心脏。

他靠在矿机的栏杆上，看着地球。

地球上，东京湾的新陆地上，那座黑色的老鼠山还在。山上的那句“债务已还”在月光下闪着微微的光，像一行写在黑纸上的银色字。

下面那行小字也在。

“利息下次再给。不急。”

马行笑了一下。

然后他的胃又叫了。

这次叫的声音不一样了——不是骂人的那种叫法，是那种，怎么说呢，像在喊一个人的名字。

“马行——马行——马行——”

他低头看了看自己的肚子。

“知道了，”他说，“等回了地球，咱们吃顿好的。”

胃满意了。安静了。

月球上只剩下矿机的声音。

嗡嗡嗡嗡嗡嗡。

像是在说：明天。明天。明天。